1967年4月，澳大利亚ABC电视台的一名初出茅台的记者托尼·苏格兰和一名摄影师从霍巴特驱车前往Fingal的一个牧羊站采访塔尔伯特·德·马拉海德勋爵，这位盎格鲁-爱尔兰贵族曾编辑过一本关于塔斯马尼亚植物群的书。
这是一项微妙的任务。塔尔博特勋爵是一名退休的英国驻老挝大使，他把时间花在了塔斯马尼亚的家族财产和爱尔兰最宏伟的城堡之一上。他人脉非常广，脾气暴躁，“不善于与人相处”。美国广播公司多年来一直试图采访他，他只是不情愿地允许镜头进入宣传这本书。苏格兰是一名22岁的英国公立学校男生，他想知道自己为什么会得到这份工作。他的摄影师会意地笑了。
《卧底》巧妙地将回忆录和传记结合在一起，开篇苏格兰受到了主人傲慢的问候，并被追问“我从哪里来，我的家人是谁，我在哪里上的学”。他很荣幸能得到英国贵族塔尔博特·德·马拉海德(Talbot de Malahide)第四世男爵的如此关注，他也是爱尔兰贵族塔尔博特·马拉海德(Talbot of Malahide)第七世男爵，但他更喜欢这个带有浪漫“de”的英国头衔。出生于1912年的米洛·塔尔博特于1948年继承了这一头衔，当时他的叔叔在都柏林郡马拉海德城堡经营着一个很好的马厩，在与他的新郎发生激烈争吵后死于心脏病发作。他的继任者脾气也很暴躁，但在与面试官共进午餐时，他的冷淡烟消云散了。
苏格兰很快就找到了原因。他的目光落在塔尔博特图书馆底层书架上堆放在一起的几本书上。安德烈?纪德用苏格拉底的方式为“希腊爱情”辩护的《Corydon》紧随其后的是罗伯特?穆希尔以奥地利寄宿学校为背景的同性恋小说《年轻人的困惑T?rless》，以及约翰?雷奇讲述男妓色情冒险的《夜之城》。
在温彻斯特或剑桥与塔尔博特关系密切的人都不会感到太惊讶。1932年，当他来到三一学院时，他的第一个新朋友是盖伊·伯吉斯(Guy Burgess)，他是“一个邋遢但迷人的伊顿公学学生，指甲很脏”。苏格兰写道:
伯吉斯把塔尔博特介绍给安东尼·布朗特，他们成为了一生的朋友。1979年，女王电影公司的测量员被公开揭露为叛徒时，塔尔博特已经去世好几年了，因此媒体没有猜测马拉海德及邻近海域的世袭海军上将是第五个人。苏格兰方面认为，这位顽固的高级保守党人不太可能同情共产主义，但这很难证明，因为塔尔博特曾在秘密情报部门工作。他的个人档案，以及其他与剑桥间谍网有关的文件，仍然很方便地不受《信息自由法》(Freedom of Information Act)的约束。
《卧底》的章节在调查塔尔博特在外交部的神秘职业生涯(在此期间，他试图清理曾经的导师伯吉斯留下的巨大烂摊子)和苏格兰对他与塔尔博特六年友谊的描述之间交替进行。塔尔博特在希腊群岛的一次巡游中去世，享年60岁。
到20世纪70年代初，苏格兰已经成为英国广播公司第三频道一位优雅而沉着的主持人，他最初是塔尔博特的“小狗”之一——他迷恋的年轻人。这并不像听起来那么险恶。这个年长的男人对性很挑剔，对性很特别，就像那些不为人所见的女王一样，他从来没有碰过苏格兰或其他任何一只小狗。然而，他成功地说服了苏格兰接受激素治疗，以确保他不会陷入滥交的境地。历史学家菲利普·齐格勒(Philip Ziegler)是塔尔博特在外交部门的助手，他到死也不知道塔尔博特已经无可救药地爱上了他。
《卧底》的乐趣之一是苏格兰对盎格鲁-爱尔兰暮色的描绘。当他在马拉海德城堡吃饭时，他会和塔尔博特坐在一张大桌子的一端，而这位贵族的妹妹罗茜，“和她哥哥一样保守和刻板”，在另一边默默地吃饭。她睡在一个塔楼旁，旁边是一份德布雷特的贵族爵位，尽管她的父亲在继承男爵爵位之前就去世了，但她还是设法获得了皇家认证的“荣誉”风格。
这是一本可爱的书。苏格兰有詹姆斯·李-米尔恩的锐利眼睛，但没有他的残忍。书中有许多简洁的小人物草图，我们有太多的选择余地;但我想我最喜欢的是塔斯马尼亚植物学方面的温妮弗雷德·柯蒂斯博士，她是塔尔博特德高望重的顾问。她在寻找稀有的高山竹竿植物品种时，会时不时地扑倒在地，大叫一声“啊!”“好像她中了枪似的。”
订阅每月只需1英镑
n
每周注册两篇文章
已经是订阅者了?登录
