

布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)用来创作《天生奔跑》(Born to Run)的那架钢琴在泽西岛的沼泽某处失踪了,但如果能找到,那架钢琴可能价值不菲。
人们对这架旧钢琴知之甚少,但在Long Branch附近的地下室里有一架破旧的老式Aeolian竖琴的人,最好去看看盖子下面的东西——据传说,整个E街乐队在录制完《Born to Run》后在钢琴上签名,然后把钢琴留在了布鲁斯的老房子里。
“无论谁发现了那架钢琴,打开它,看到它的签名,都会发现他们碰巧找到了斯普林斯汀世界的圣杯,”E街的超级粉丝罗布·柯克帕特里克(Rob Kirkpatrick)说,他著有《夜晚的魔力:布鲁斯·斯普林斯汀的歌词和音乐》(Magic in the Night: the word and Music of Bruce Springsteen)。

这把乐器自20世纪90年代初以来就再也没有出现过,当时斯普林斯汀曾经的房东玛丽莲·洛基(Marilyn Rocky)把它拖到了人行道上。多年来,这把乐器一直放在她租给这位摇滚歌手的朗布兰奇(Long Branch)普通住宅里,当时他正在制作这张传奇专辑。
“1974年我把房子租给布鲁斯时,他搬进来了,他有一架立式小钢琴。当他两年后搬出去的时候,他把它留在了那里,”洛奇说,他会大声喊出房子的号码——“7个半!——看着布鲁斯早年在小俱乐部踢球。
她说,当他听到她的声音时,他会告诉观众他的“房东”就在人群中。
现年81岁的洛奇第一次见到斯普林斯汀时,他只有24岁,在追逐明星的过程中运气不佳。到那时,他已经有了两张专辑,都获得了评论界的好评——但它们的销量都很糟糕,哥伦比亚唱片公司承诺,如果第三张专辑不成功,就与他断绝关系。
在过去两年的巡演中,他几乎无家可归,但老板正在寻找一个地方来挖掘和写另一张专辑,当他走进洛奇的房地产办公室,要求租用他在阿斯伯里公园的摇滚场地。
她说,她在那里一无所有,但给了他一间她在朗布兰奇海岸拥有的猎枪小屋,每月200美元。

“他太年轻了,还是个男孩,”洛奇说。“这是他第一次在自己的房子外面独自生活,或者没有睡在阿斯伯里学生王子的地板上,或者在路上开音乐会。”
斯普林斯汀是一个独立的房客,洛奇说。据报道,他照料门廊旁的一排灌木丛,有时会提前几个月支付房租,因为他在进行公路巡演或在工作室里无偿工作时,预计会出现长期资不抵债的情况。
晚上,他坐在随身带来的一架伊奥利亚钢琴前,把它靠在前厅的墙上,摸索着在键盘上弹奏这架他几乎不会弹的乐器。
据柯克帕特里克说,布鲁斯之前的两张专辑——《来自阿斯伯里公园的问候》和《野性,纯真和E街Shuffle》——都是用吉他创作的,但在创作《为奔跑而生》时,布鲁斯第一次转向钢琴,这改变了他的声音。
“布鲁斯一直主要是一个吉他手,”柯克帕特里克说。这并不是说他不会弹钢琴,但他曾形容自己是“阿斯伯里公园最快的吉他”。

柯克帕特里克说:“不使用主要乐器肯定会影响你的写作过程。”“在像《后街》(Backstreets)这样的歌曲中,我想我们听到的是布鲁斯作曲的成果,他不是作为钢琴大师,而是作为一个刻意为情感而非技巧而写作的人。”
这些果实成了音乐史。《为奔跑而生》在1975年8月发行时大获成功,并使斯普林斯汀成为明星。同年10月,他同时登上了《时代》和《新闻周刊》的封面;11月,他开始了第一次海外巡演;直到今天,这张专辑仍然是摇滚乐的标志性成就之一。
这一切都始于他留在玛丽莲·洛基(Marilyn Rocky)客厅里的那架钢琴,这架钢琴在那里连续走调了20年。
“后来的租客就把它放在客厅里,用来做他们觉得有用的任何事情,”洛奇说。她在93年到94年的某个时候卖掉了这栋房子,并让她的最后一个租客把所有的家具都扔到路边,让人来收垃圾。

“那不是一件好家具。它又旧又破。虽然,据我回忆,你还能在琴键上挑出一首曲子,但它已经在那里放了20年了。”
几天后,她去看牙医,偶然遇到了斯普林斯汀的得力助手、萨克斯管演奏家克拉伦斯·克莱蒙斯——他也在洗牙——他问她那架旧钢琴是否还在。
“他说,‘嗯,你知道,当我们完成《为奔跑而生》的所有音乐时,有一天我们中的一些人在房子里看到了它。我们掀开盖子,签了名,就放在那里给你了。’”
洛奇被吓住了,她冲到电话旁,打电话给她的房客,告诉他们在她拿到钢琴之前不要离开——但是已经太晚了。

“他说,‘好吧,这是个问题。’我说,‘问题是什么?’他说,‘嗯,你让我把东西清理干净,那架旧钢琴一直放在那里……我把它扔了。’他说这架钢琴是两天前捡起来的。”
“这是人们最后一次看到或听到它。”
洛奇认为钢琴可能是被垃圾收集者捡起来的,它在某个垃圾场“融化在土壤里”。但这并没有阻止摇滚乐的寻宝者多年来一直在寻找它,因为它可能最终从人行道上被拯救出来,或者它仍然生活在某个垃圾场。
她说:“我曾经接到钢琴技师协会主席的电话,他问我能否告诉他们钢琴被扔出去的确切日期,以及垃圾被扔到哪里去了。”她解释说,他们告诉她,如果布鲁斯让专业人士调音,那么协会可能会有钢琴的记录,他们就能确认钢琴的身份——如果能找到它的话。
但在它失踪后的三十年里,没有人能找到它,拍卖评估师莱拉·邓巴认为,如果它能以可抢救的状态出现,它的价值至少为30万美元
“考虑到市场情况,它可以卖得更高,”她解释说,弗雷迪·默克利(Freddie Mercury)用来创作《波西米亚狂想曲》(Bohemian Rhapsody)的钢琴在2023年以210万美元的价格售出,而约翰·列侬(John Lennon)用来创作《想象》(Imagine)的钢琴在2000年以210万美元的价格售出,今天的价值最高可达1000万美元。
虽然不是鉴定师,但作为一个真正的超级粉丝,柯克帕特里克认为,如果这架钢琴被发现处于可抢救的状态,一个“严肃的收藏家”会出价“七位数”。
他说:“如果不谈《为奔跑而生》,任何20世纪的摇滚乐历史都是不完整的。”“因此,这首曲子大部分都是用乐器创作的,它赋予了它的音乐身份——这样一首曲子的价值……是无价的。”
至于洛奇,她认为她与布鲁斯和乐队在一起的时光远比那架钢琴能卖给她的任何价格都要值钱。
“如果我不知道我有它,或者他们签了名,我当然没有损失任何东西!”她说。