里奇·鲍尔:“我无法做到那种一致性毫无疑问,我在场外处理的事情影响了我”

国际视野作者 / 世界之声 / 2025-09-30 00:34
"
      在他们共同创作的这本书的中间,有一个很长的章节,主要是关于儿子的毒瘾,部分是关于父亲的本能和爱。  十年前,

  

  

  在他们共同创作的这本书的中间,有一个很长的章节,主要是关于儿子的毒瘾,部分是关于父亲的本能和爱。

  十年前,卡里克肖克输掉了基尔肯尼郡的决赛,引发了惯常的酒后悲伤。小里奇·鲍尔满足于在那个安全的房子里避难几天。这是另一个躲避自己的地方。

  在那个时候,关于他赌博的故事除了谣言之外没有任何地位,如果你没有调谐到噼里啪啦的舌头频率,你可能什么也听不到。里奇的父母什么都不知道:谣言,现实。

  那一周,老里奇感觉到有些不对劲。比赛结束后的那个晚上,他和球员们喝了一会儿酒,第二天,他独自开车去了特拉莫尔,被一种他无法解释也无法拒绝的感觉所困扰。

  “我的脑袋到处都是,”他写道。“我只是心情不好。那场比赛在我脑海里闪过,但我知道有些事情不太对劲。这不仅仅是关于投掷。我不可能比那天更低落了。”

  他和他的妻子安谈了谈,他们请小里奇在下个星期五晚上到家里来。当时他和哥哥杰米住在基尔肯尼市。杰米知道这些谣言已经有一段时间了,但每次他向里奇提起这件事,他都会遭到拒绝。

  基尔肯尼的一名球员联系了杰米,所以这封信肯定也在更衣室里飞来飞去,但这并没有什么不同。他编造了一个谎言作为自己唯一的辩护。

  老里奇坐在父母面前,直截了当地问他们。“‘里奇,’我说,‘我要问你一个问题,但如果你不打算告诉我真相,就不要回答。’”

  他崩溃了。在厨房的餐桌上,谎言被一扫而光。他再也不能靠它生活了。

  “他们说,在你跌到谷底之前,你是不会寻求帮助的,”里奇现在说。那一刻终于到来了。

  基尔肯尼的投球手老里奇·鲍尔和他的儿子在基尔肯尼的霍班酒店拍照。摄影:迪伦·沃恩

  两天后,他接到布莱恩·科迪的电话,邀请他在第二天晚上与基尔肯尼的管理层会面。基尔肯尼的赛季在仲夏结束,鲍尔的状态很差。他没想到会有好消息。

  “尤其是在2013年,我的状态出现了大幅下滑。我在场外发生的事情对我的状态产生了巨大的影响,我想其他的事情也会随之发生。他们对我的问题有点了解。他们只是听了些谣言之类的。他们提到了这件事[赌博]。也许这只是他们不想要的东西。我需要离开,自己解决问题。那天晚上我离开了基尔肯尼酒店,心想我和基尔肯尼的关系差不多结束了。”

  鲍尔当时只有26岁。会后他就去喝酒了。季前训练在没有他的情况下继续进行。他被排除在团队WhatsApp群之外。双方均未发表官方声明。

  基尔肯尼管理层中唯一保持联系的是德里克·林(Derek Lyng),每两三个星期联系一次。目前还没有复出的时间表,也没有达成一致的计划。他没有感觉到自己是在缓刑期间,这可能会给他的流放设定一些参数。分离是故意的。

  现在回想起来,老里奇说:“我觉得处理得不对。”

  老里奇与前阿马足球运动员Oisín McConville取得了联系;他也曾染上赌瘾,现在是一名咨询师。他们三个人在卡里克代尔旅馆见面,谈了好几个小时。麦康维尔说,那次谈话很“原始”。

  在家里,他们讨论了几个星期去康复中心的选择,但鲍尔担心消息会传出去,他还没有准备好让每个人都知道真相。他知道如何忍受谣言。

  盖尔球员协会让他与都柏林的一位顾问取得联系,他开始参加匿名赌徒协会的会议。在最初的几个月里,有一些失误,但不再是一个人倒下了。

  “如果我一直走在我要走的路上,”小里奇写道,“我最终会失去一切。”

  “从2013年10月到2014年5月,我们非常担心,”老里奇说。“当我们把所有的东西都摆到桌面上时,我们就开始整理。你要做的第一件事就是承认这一点,然后从头开始。但在那六七个月里,我真的很担心他。我以前每天都给他打电话。他当时处境很糟糕。小伙子很容易从悬崖边滑下去。”

  “任何从外面往里看的人都会认为生活是辉煌的,”小里奇说。“我们赢得了所有的爱尔兰冠军,去度假——这是梦想的组成部分。很长一段时间我都不是这样的。我不希望任何人过这样的生活。”

  基尔肯尼队的里奇·鲍尔在2014年全爱尔兰队与蒂珀雷里队的决赛重赛中表现出色。他在两场比赛中都是出色的前锋。摄影:Ryan Byrne/Inpho

  在那个冬天,Power jr和Mickey Comerford成为了朋友,Mickey Comerford是前基尔肯尼明星Martin的兄弟。一天晚上,他们在一家酒店的健身房相遇,开始聊天。科默福德是一名足球运动员,也是一名军人,对健身非常狂热。鲍尔问他是否愿意为他写一份培训计划。

  回到基尔肯尼小组是他的目标。他们还想要他吗?他们没说。他们还需要他吗?他们不能确定他们没有。这也没说。

  几个月后,琳开始偶尔和他一起跑步。这是解冻的开始。四月,基尔肯尼小组在卡洛进行体能测试,鲍尔应邀参加。在更衣室里,没有人说话。他不觉得自己是从火星上着陆的。

  最后,他的复出是惊人的。在5月的联赛决赛中,他进入了首发阵容,并在伦斯特半决赛对阵戈尔韦的比赛中首发出场。那天他的膝盖受伤了,但六周后,他恢复了健康,参加了全爱尔兰半决赛,比赛还剩20分钟,他的进球改变了比赛。

  全爱尔兰决赛对蒂珀雷里进行了重赛,在两场比赛中他都是基尔肯尼的出色前锋。在重播中,他在半场结束后打进一球,打破了比赛的僵局,就像他父亲29年前对科克的比赛一样。

  终场哨响时,他情绪激动。情绪如潮水般涌向他。基尔肯尼酒店的那次会面和在他父母的厨房里举行的那次峰会已经过去了12个月;那时,他生活中一切重要的东西都受到了围攻。多年来,他已经学会了压抑自己的感情。这是谎言的关键。

  “你花了很多时间麻木,”他现在说。“你在装模作样,假装一切安好。我早就这么做了。情绪需要很长时间才能恢复。他们搞砸了。你在场外要处理这么多事情,却没有人知道。”

  这本书的某些部分是给卡里克·肖克的一封情书。他们的奉献简单而持久。老里奇是第一个在基尔肯尼打高级曲棍球的卡里克人,43年前的现在。在一个冬天的星期六,他们输掉了一场中间半决赛,当鲍尔走向更衣室时,县委员会主席问他是否会在一天后的全国联赛中与克里比赛。他们让他打中锋,在接下来的12年里都没有把目光投向他以外的位置。

  Power snr为Carrickshock效力到40岁;他的儿子没有这样的特权。2015年1月,他的左膝进行了职业生涯中的第四次手术。7月,他们又进行了手术。几乎没有软骨留下。

  老里奇·鲍尔1991年为基尔肯尼效力。他是第一个为基尔肯尼效力的卡里克人,并且是郡队12年来的中坚力量。摄影:Inpho/James Meehan

  身披24号球衣,他的赛季在全爱尔兰决赛结束前10分钟开始:他完成了一次抢断、一次得分传球和一次射门。基尔肯尼的胜利被瓜分了,版税也分配了。那一年,鲍尔的股份只有几分钱。那是他最后一次穿球衣。

  那年秋天卡里克休克队陷入了降级的困境,而鲍尔队试图继续下去。在保级半决赛之前,他的膝盖被抽干了四针液体,他只能靠止痛药勉强维持;在保级决赛之前,这是同样的惯例。当这些比赛结束后,他的膝盖第六次接受了手术。

  手术前,外科医生告诉他,他将在接下来的6月恢复健康,但这个预测并没有在手术后生效。他去克罗地亚探索干细胞手术,并会见了国家足球队的医生,他是该领域的专家。他当时并不相信,但后来改变了主意。

  为了寻找可行的解决方案,他从一个专家转到另一个专家,很快他们的反馈就形成了共识。2015年12月,在贝尔法斯特的一次会诊中,他又听了一曲膝盖的安魂曲。他马上就要30岁了。

  “现在我走得很好。我可以骑自行车,去健身房,打高尔夫球,跟着孩子们到处跑。但我需要做一个膝关节置换术。这是底线。我已经接受了。我的膝盖没有软骨。骨头对骨头。我只是想尽可能地让自己的膝盖远离伤病。”

  在纽里和都柏林之间的某个地方,鲍尔的跨郡生涯结束了。与科迪的通话持续了大约25分钟,这是鲍尔在11季节目中两人之间最长的一次对话。在更衣室里,科迪尽量保持距离。

  在每一次他被选为首发的全爱尔兰决赛中,里奇·鲍尔都打满了70分钟。摄影:James Crombie/Inpho

  “听着,我们可能有过一两次冲突,”他说。“我不会说它们有什么大不了的。也许有那么一段时间,我们的看法并不一致。可能在球场上和球场外都有一两件事。我可能惹过一两次麻烦。

  “(在最后一次谈话中)他对我说,有时候我可能觉得他对我很严厉。他只是说,他知道潜力在那里,这就是他对我施加更大压力的原因。我想从某种程度上来说,这是件好事。

  “我在07年全爱尔兰决赛中被淘汰了,当时我觉得自己表现得很好。我想也有我个人问题的时候。(把我从评委会除名)是正确的处理方式吗?我不知道。我们打完电话,我想,是在你所说的相对友好的情况下。就是这样。”

  他以8枚全爱尔兰奖牌的惊人成绩结束了比赛。在每一次被选为首发的爱尔兰决赛中,他都打满了70分钟。这多少说明了他们对他的看法;尽管基尔肯尼才华横溢,但他们知道有他在比没有他更好。

  但他最后实现了吗?事情没那么简单。

  “有很多遗憾。在过去的几年里,有几次我觉得我发挥了自己的潜力,但并不是始终如一。我无法得到那种一致性。毫无疑问,我在场外处理的事情影响了我。”

  很少有跨国球员的儿子或女儿会追随他们的道路。老里奇说他的儿子是一个更好的球员:技术更娴熟,空中传球很棒,视野很好。这种钦佩是双向的。“重要的是,”小里奇说,“我一生都很尊敬爸爸。”

  投掷是最不重要的。

  《权力:家庭回忆录》,德莫特·凯斯著。英雄图书出版;利润做为科伊斯·诺雷癌症支持和基尔肯尼家庭护理服务

分享到
声明:本文为用户投稿或编译自英文资料,不代表本站观点和立场,转载时请务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为将受到本站的追责;转载稿件或作者投稿可能会经编辑修改或者补充,有异议可投诉至本站。

热文导读