一个50岁的朋友30年前在马德里的一家夜总会和一个芬兰女孩发生了关系。第二天，这位年轻女子失踪了，从此杳无音信。但他想象她已经怀孕了，在他的幻想中见证了孩子的诞生，然后看着他长大，迈出了第一步，看着他和妈妈手牵手进入幼儿园。最后，我的朋友结婚了，并和一个同学生了两个孩子。但他没有忘记那个想象中的儿子，他完成了高中学业，进入大学，毕业于生物学，而真正的儿子中最大的一个拥有经济学学位，最小的一个拥有计算机科学或类似的学位。
这位朋友有时会发呆，迷失在他的芬兰儿子的幻想中，这是很平常的事，他在幻想中听到儿子说着一种他听不懂的语言。他有一个不需要做太多运动的运动员的身体和奇怪的清晰的眼睛。当他笑的时候，他露出了上牙龈的一部分，就像我的朋友一样，他在精神错乱中受到了诱惑，想告诉王室的孩子们，他们在芬兰有一个兄弟，但他忍住了，首先考虑的是这会对他的妻子产生影响，他和妻子的关系多年来几乎没有消失。
上周，他告诉我，那个芬兰女孩，现在已经是个老太太了，不知怎么地找到了他，告诉他她在马德里。他们在市中心见面喝咖啡，回忆起那个独特的夜晚。我的朋友巧妙地询问，直到他得出结论，他没有芬兰人的孩子。几天来，他一直在秘密地哀悼，尽管是真诚的。贫穷。
＿
