这一切始于对迈克尔·杰克逊的痴迷。这起案件以骗取美国银行4000万美元而告终，并被称为“一个女人的犯罪浪潮”。
1981年，一名FBI探员无意中煽动了她的疯狂行为，这名探员不相信她有能力实施如此复杂的抢劫。
她在接受《华盛顿邮报》采访时表示:“一名特工试图找到这次行动背后的主谋，他嘲笑我说，‘黑人抢劫和谋杀，但他们不够聪明，做不出这种复杂的犯罪。“这伤了我的心。所以我关闭了它们。”
在成为一名百万富翁罪犯之前，史密斯只是一个讨厌的家伙，他最近出版了回忆录《从未预见到我的到来:我如何智胜联邦调查局和整个银行系统——并将4000万美元收入口袋》(利特尔布朗出版社)。
她对杰克逊的痴迷如此之深，以至于在1974年，她把与杰克逊通电话作为自己的使命。
除了去她家乡明尼阿波里斯市的图书馆做研究外，史密斯还开始给电话公司打分机电话，然后被转到其他地方。
“我会去一个叫‘设施’的部门，”她告诉《华盛顿邮报》。“我已经知道迈克尔的父母是约瑟夫和凯瑟琳。然后我查到了他们在加州恩西诺的地址。宾果!”
但她只走到偶像的父亲乔(Joe)那里，就被吹走了，并在随后的几年里不断受到威胁:“我要把你关进监狱。”
但没关系。史密斯向她的双胞胎妹妹泰伦(Taryn，书中的笔名)吐露了自己的想法，她为自己的试错实验所取得的成就感到鼓舞。下一站是当地的农民和机械师储蓄银行。
1977年，史密斯将针对电话公司的技术应用到银行员工身上。她通过电话从一个银行家的分机转到另一个，在这个术语出现之前，她运用了社会工程学，收集了一些信息。
她骗走了主管的名字和当时的暗语——在电脑出现之前，这些暗语可以证实电话另一端的人确实是银行员工。
拿到密码和账号后，她联系了电报部门，要求把5000美元寄给她的祖母格蕾丝(Grace)，当时她在德克萨斯州做女佣，已经很累了。
当时，银行通常会从储备基金中拨出资金，以便立即支付转账请求。
“那是我的第一次银行转账，他们从来没有质疑过我，”史密斯说，“这就是我的大脑运作方式。我几乎什么都懂。”
曾调查过史密斯的联邦调查局探员约翰·马基在1988年承认:“她非常擅长自己的工作，而且一直在进步。”
虽然她最终因六位数的转移而入狱，但史密斯在她的书中声称，他们只能证明她的总收益要高得多。
是不是有些夸张?“她能这么做来卖书吗?”是的，”她的前律师、现为作家的巴里·沃斯告诉《华盛顿邮报》。“但她赚了很多钱吗?”是的。数百万……”
史密斯告诉《华盛顿邮报》，她会记录自己偷的东西，有时还会得到金条作为报酬。“至少有4000万美元，”她断言
从20世纪70年代末到80年代的大部分时间，她在全国各地的储蓄和贷款中横行。“我觉得自己战无不胜，”史密斯说。“我明白了金钱就是力量。”
到1982年，22岁的我“有时一天能赚25万美元。我可以在一周内做50万件。”
她被一群一无是处的男友所吸引，不断给他们送礼物和现金——包括百达翡丽(Patek Philippe)手表、定制西装和跑车。
1981年，史密斯在明尼苏达州的行为引起了联邦政府的注意，并受到了联邦调查局的盘问，此后她搬到了洛杉矶。
一到那里，她就聪明地与一个女人结盟，这个女人组织人们用假身份证和编造的背景故事去银行和西联汇款(Western Union)办事处。
然而，随着Tanya的事业蒸蒸日上，她的双胞胎妹妹Taryn却陷入了毒品依赖的生活:“她从大麻开始，我不知道她在做什么。我只是说她吸毒了。”
与此同时，坦尼娅的生活就像一部好莱坞电影。“我住在像洛杉矶东部钻石酒吧(Diamond Bar)这样封闭社区的好房子里，那里有一个马术中心，”她谈到自己在好莱坞的生活时说。
“我开过劳斯莱斯、阿斯顿马丁、法拉利。我喜欢去周先生家吃饭。我会让他们给我拿最好的酒。我有时会给泊车服务员500美元的小费。我会在香奈儿商店购物，在罗迪欧大道买珠宝。”
但是钻石不是永恒的。1985年，史密斯的一名共犯被捕并自首后，法律将其绳之以法。她在明尼阿波利斯被捕，被控银行欺诈和盗窃，金额相对微不足道，只有2.5万美元。
令人惊讶的是，在为期8天的审判过程中，史密斯向陪审员们播下了合理怀疑的种子，她说，是她的双胞胎妹妹犯了诈骗罪，而且没有人能把她们区分开来。
“我的整个计划就是迷惑法官和陪审员，”坦尼娅说。“我告诉我妹妹我在做什么，告诉她必须离开这里。”
作为一名与《明尼阿波利斯明星论坛报》有关的陪审员，“没有确凿的证据证明那是坦尼娅……很可能是双胞胎中的另一个。”
1986年，一名赛跑选手把事情搞砸了，在拉斯维加斯的一家赌场，她要求所有的现金，而不是14万美元的现金和1万美元的筹码，她在那里非法转移资金，导致人们对他的意图产生质疑。
那家伙在审讯下认输了。执法部门介入了。史密斯在奥兰治县机场试图取钱时被捕。
史密斯因一系列银行欺诈和电信欺诈指控被判处24年半监禁。她被押往西弗吉尼亚州奥尔德森市的联邦妇女管教所。
然而，这并没有使她循规蹈矩。1988年初，她策划了一次巧妙的越狱。作为一名社会工程师，史密斯欺骗了一名警卫，后者给她带来了考究的便服，并把衣服放在了浴室隔间里。史密斯换了衣服，没有任何麻烦地离开了，却遇到了一个比她离开时更残酷的世界。
托付给朋友的钱被挥霍一空。埋藏的现金瓦解了。一个暴力的前男友一直打她直到她帮他骗银行。他威胁要杀了她，把史密斯绑在厨房里，煤气从炉子里嘶嘶作响。她考虑逃跑并自首。
但联邦法警抢在她前面。
在潜逃8个月后，史密斯被捕并被安全监禁。当时她怀孕了，在监狱里生下了一个女儿，书中叫丹尼斯。她的父母开始抚养这个女孩。
1999年，39岁的史密斯出狱。她有没有想过再去搞银行诈骗——即使自上世纪80年代以来增加了所有的安全和技术?
“我甚至都不会去尝试。我已经准备好开始新的生活，抚养我的女儿。我设法在一家货运公司的办公室里找到了一份客户服务工作，老板不做背景调查，”她说。
“我爸爸的一个朋友给我钱让我在明尼阿波利斯买了一栋房子，房子很漂亮。我在监狱里的时候，我父母都去世了。我妹妹现在住在明尼阿波利斯。”
回顾这一切——被盗的钱都没了，尽管她的书已经被好莱坞选上了，一部电影可能即将上映，这一切可能会给她带来最后的意外之财——史密斯于2020年搬到了加州的圣费尔南多谷，她不认为她的遗产与她偷了多少钱或她的生活方式有关。
相反，她说，“而是因为我足够聪明，能够做到这一点。”
